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『

き

ゅ

う

り

の

乗

り

物

』 

作

：

ポ

チ

子 

 

陽

菜 

「

お

ば

あ

ち

ゃ

ん

、

元

気

に

し

て

る

？

」 

涼

介 

「

お

う

、

今

日

も

昼

に

ス

テ

ー

キ

食

べ

て

た

。

今

は

食

い

終

わ

っ

て

、

寝

て

る

。
」 

陽

菜 

「

ふ

ふ

、

す

ご

い

ね

、

欲

望

に

忠

実

っ

て

感

じ

。
」 

涼

介 

「

あ

と

２

０

年

は

生

き

る

な

、

あ

れ

は

。
」 

陽

菜 

「

そ

う

な

っ

た

ら

、

日

本

最

長

寿

に

な

っ

ち

ゃ

う

ね

。

お

祝

い

は

何

が

い

い

か

な

ぁ

。
」 

涼

介 

「

ス

テ

ー

キ

で

い

い

ん

じ

ゃ

な

い

か

。
」 

陽

菜 

「

ち

ょ

っ

と

ー

、

適

当

だ

な

ぁ

。

最

長

寿

だ

よ

？

も

っ

と

派

手

に

お

祝

い

し

よ

う

よ

。
」 

涼

介 

「

２

０

年

も

あ

ん

だ

か

ら

、

今

か

ら

考

え

な

く

て

も

い

い

だ

ろ

。
」 

陽

菜 

「

ち

ぇ

っ

冷

た

い

な

ー

。

そ

ん

な

ん

だ

か

ら

、

モ

テ

な

い

の

よ

。

も

う

ち

ょ

っ

と

乗

っ

て

き

て

く

れ

て

も

い

い

の

に

。
・

・

・

そ

う

い

え

ば

、

お

盆

に

ス

テ

ー

キ

っ

て

食

べ

て

い

い

の

か

な

。
」 

涼

介 

「

い

い

ん

じ

ゃ

ね

。

葬

式

じ

ゃ

な

い

し

。
」 

陽

菜 

「

確

か

に

そ

う

か

。

で

も

な

ん

と

な

く

お

盆

っ

て

漬

物

と

か

き

ゅ

う

り

と

か

食

べ

る

イ

メ

ー

ジ

な

い

？

」 

涼

介 

「

き

ゅ

う

り

は

飾

る

も

ん

だ

ろ

。
」 
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陽

菜 

「

そ

う

だ

っ

た

っ

け

？

・

・

・

あ

ー

あ

、

私

も

ス

テ

ー

キ

食

べ

た

い

な

ぁ

。

最

後

に

食

べ

た

の

、

い

つ

だ

ろ

う

。
」 

涼

介 

「

少

な

く

と

も

、

４

年

は

前

だ

な

。
」 

陽

菜 

「

だ

よ

ね

ぇ

。
・
・
・
４

年

か

、
早

い

な

。
６

歳

の

子

が

１

０

歳

に

な

っ

ち

ゃ

う

。
」 

涼

介 

「

な

ん

だ

よ

、

そ

の

微

妙

な

例

え

。
」 

陽

菜 

「

え

ぇ

？

じ

ゃ

あ

、

な

ん

て

い

え

ば

い

い

の

よ

。
」 

涼

介 

「

せ

め

て

、

高

校

生

が

大

学

生

に

な

る

と

か

。

い

ろ

い

ろ

あ

ん

だ

ろ

。

年

齢

で

言

わ

れ

て

も

当

た

り

前

す

ぎ

て

、
ピ

ン

と

来

な

い

っ

つ

ー

の

。
」 

陽

菜 

「

な

ん

か

、

涼

介

、

頭

良

く

な

っ

た

ね

。
」 

涼

介 

「

お

前

が

ア

ホ

の

ま

ん

ま

な

だ

け

だ

ろ

。
」 

陽

菜 

「

昔

は

私

と

お

ん

な

じ

く

ら

い

だ

っ

た

の

に

な

。

頭

の

よ

さ

も

、

身

長

も

。
」 

涼

介 

「

そ

れ

、

小

学

生

く

ら

い

の

話

だ

ろ

。

高

校

の

時

に

は

も

う

身

長

越

し

た

し

。
」 

陽

菜 

「

え

ぇ

、

嘘

。

ち

っ

ち

ゃ

か

っ

た

よ

。

記

憶

盛

っ

て

ん

じ

ゃ

な

い

？

」 

涼

介 

「

盛

っ

て

ね

ぇ

。
」 

陽

菜 

「

私

、

涼

介

が

高

校

１

年

生

の

時

、

身

体

測

定

で

背

伸

び

し

て

た

の

知

っ

て

る

ん

だ

か

ら

。
」 

涼

介 

「

う

る

せ

ぇ

。

い

つ

ま

で

そ

の

話

す

ん

だ

よ

。
」 
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陽

菜 

「

だ

っ

て

め

ち

ゃ

く

ち

ゃ

面

白

か

っ

た

ん

だ

も

ん

。

背

伸

び

す

る

の

も

ダ

サ

い

し

、

そ

の

後

先

生

に

怒

ら

れ

た

の

も

め

ち

ゃ

め

ち

ゃ

ダ

サ

く

て

さ

。

あ

れ

は

一

生

語

り

継

げ

る

ね

。

涼

介

の

お

母

さ

ん

に

も

そ

の

日

の

う

ち

に

チ

ク

っ

て

あ

げ

た

も

ん

。
」 

涼

介 

「

ま

じ

で

あ

れ

は

一

生

恨

ん

で

や

る

か

ら

な

。
」 

陽

菜 

「

は

は

は

、
無

駄

な

見

栄

を

張

る

か

ら

そ

う

な

ん

の

よ

。
ざ

ま

ー

み

ろ

。
」 

涼

介 

「

お

前

、

ほ

ん

と

最

悪

。
」 

陽

菜 

「

ふ

ふ

ふ

。

は

ー

・

・

・

も

う

、

こ

ん

な

時

間

か

ぁ

。
」 

涼

介 

「

お

う

。
」 

陽

菜 

「

そ

ろ

そ

ろ

、

帰

ら

な

い

と

。
」 

涼

介 

「

・

・

・

お

う

。
」 

陽

菜 

「

時

間

っ

て

あ

っ

と

い

う

間

だ

よ

ね

。

続

け

ば

い

い

っ

て

思

う

ほ

ど

、

早

く

過

ぎ

て

っ

ち

ゃ

う

。
」 

 
 

 
 

 

陽

菜

、

腕

を

伸

ば

す

。 

陽

菜 

「

う

ー

ん

、

今

年

も

笑

っ

た

な

ぁ

。

涼

介

の

お

ば

あ

ち

ゃ

ん

と

お

母

さ

ん

に

も

よ

ろ

し

く

言

っ

と

い

て

ね

。
」 

涼

介 

「

う

ん

、

言

っ

と

く

。
」 

陽

菜 

「

ん

じ

ゃ

、

ま

た

来

年

。

忘

れ

ち

ゃ

だ

め

だ

よ

。
」 

涼

介 

「

忘

れ

ね

ー

よ

。
」 

陽

菜 

「

ふ

ふ

、

ま

た

ね

。
」 
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涼

介 

「

お

う

、

ま

た

な

。
」 

 
 

 
 

 
玄

関

の

扉

が

開

く

音

。 
涼

介

の

母

が

帰

宅

す

る 

母 
 

「

た

だ

い

ま

ー

。

な

に

、

お

友

達

家

に

つ

れ

て

・

・

・

あ

れ

、

今

あ

ん

た

誰

か

と

話

し

て

な

か

っ

た

？

」 

涼

介 

「

い

や

。
」 

母 
 

「

そ

う

。

あ

ん

た

何

で

も

い

い

っ

て

言

う

か

ら

、

オ

ー

ド

ブ

ル

と

刺

身

買

っ

て

き

た

ん

だ

け

ど

、

こ

れ

で

い

い

わ

よ

ね

。

飲

み

物

も

コ

ー

ラ

で

い

い

で

し

ょ

？

」 

涼

介 

「

う

ん

。
」 

母 
 

「

お

ば

あ

ち

ゃ

ん

は

？

」 

涼

介 

「

寝

て

る

。
」 

母 
 

「

涼

介

、

あ

ん

た

、

お

腹

す

い

た

？

」 

涼

介 

「

普

通

。
」 

母 
 

「

ん

じ

ゃ

、

冷

蔵

庫

に

し

ま

っ

と

く

か

ら

。

お

母

さ

ん

、

ま

た

ち

ょ

っ

と

出

か

け

て

く

る

か

ら

、
お

腹

す

い

た

ら

先

食

べ

て

て

い

い

か

ら

ね

。
」 

涼

介 

「

ん

。
」 

母 
 

「

じ

ゃ

あ

、

行

っ

て

く

る

か

ら

。

玄

関

の

カ

ギ

閉

め

と

い

て

ね

。
」 

涼

介 

「

う

ん

。

行

っ

て

ら

っ

し

ゃ

い

。
」 

―

終

わ

り―
 


